
 

十六 

  我走了一天的山路，到大灵岩的时候，天还没全黑。沿着一条很长的峡谷进去，两边都

是陡峭的深褐的岩壁，有水流的地方才长些暗绿的苔藓。落日的余晖映在山谷尽头山脊的岩

壁上，赤红得像一片火焰。 

  岩壁底下，水杉林子后面，几棵千年的老白果树下，有一座由寺庙改成的招待所，也接

待游客。从山门进去，淡黄的白果树叶落了一地，没有人声。我一直转到楼下左边的后院里，

才找到一位在刷锅的炊事员。我请他开饭，他头也不抬，说已经过了吃饭的时间。 

 “晚饭通常这里开到几点?”我问。 

 “六点。” 

 我让他看表，这会才五点四十分。 

 “同我讲没有用，你找管理员去，我只凭饭票子开饭。”他依然刷他的锅。 

 这一大座空楼里回廊曲折，我又转了一遍，还没找到人，只好大声喊： 

 “喂，到底有人值班没有?” 

 好几声之后，才有个懒洋洋的声音答应。然后响起了脚步声，一位穿白褂子制服的服务员

出现在走廊里，收了房钱，饭费和钥匙的押金，给我开了个房间，把钥匙交给我便走了。晚

饭只有一盘剩菜和凉得没有一点热气的鸡蛋汤，我后悔没有在她家住下。 

 我从龙潭出来，在山路上遇上她的。她挑着两大捆铁芒蕨，穿的花布单衣裤，在前面悠悠

走着。下午两三点钟光景，深秋的太阳还是很有热力，她背上汗湿了，衣服贴在脊椎的那道

沟槽上，挺直的脊背只腰肢扭动，我紧跟在她后面。她显然听见我的脚步，把带铁头的钎担

转了个角度好让我过去，可插在钎担上大捆的铁芒蕨还是把狭窄的山道挡住。我说： 

 “不要紧，你走你的。” 

 后来要过一条小溪，她把担子歇下来。于是我便看见了她红扑扑的腮帮子上贴着汗湿的鬓

发，厚厚的嘴唇，孩子气的脸，而胸脯却耸得挺高。 

  我问她几岁了?她说她十六，并没有山里姑娘见到生人害臊的样子。我说： 

 “你一个人走这山路不害怕吗?这里前后都没人，也望不到村庄。” 

 她望了望插在铁芒蕨里带铁尖的钎担，说： 

 “一个人走山路的时候，带一根棍子就够了，用来赶狼。” 

 她还说她家不远，山洼子那边就是。 

 我又问她还上学吗? 

 她说她上过小学，现在她弟上学。 

 我说你爸妈为什么不让你继续读书? 

 她说她爸死了。 

 我问她家还有什么人? 

 她说还有她妈。 



 我问这一担怕有百十来斤吧? 

 她说打不到柴禾，就靠它烧火。 

她让我走在前面。刚翻过山岗，就看见路边一幢孤零零的瓦屋，坐落在山坡边上。 

“喏，那门前种了棵李树的就是我家，”她说。 

那树的叶子差不多落尽了，剩下的几片橙红的叶片在赤紫色的光洁的枝条上抖动。 

“我家这李树特别怪，春天已经开过一回花了，秋天又开了一次，前些日子那些雪白的李

花才落尽。可不像春天，一颗李子也没结，”她说。 

 到了她家路边，她要我进去喝茶。我从石阶上去，在门前的磨盘上坐下。她把铁芒蕨挑到

屋后去了。 

 一会儿，她推开掩着的正中的大门，从堂屋里出来，提了把陶壶，给我倒了一大蓝边碗茶。

那壶想必煨在灶火灰里，茶水还是滚热的。 

 我靠在招待所房里棕绷子床上，觉得阴冷。窗户关着，这二层楼上，四面都是板壁，也还

透着寒气，毕竟是山谷里深秋的夜晚。我又想起了她给我倒茶的时候，看我双手托着碗，朝

我就笑了。她嘴唇张开着，下唇很厚，像肿胀了似的，依然穿着汗湿了的单褂子。我说： 

 “你这样会感冒的。” 

 “那是你们城里人，我冬天还洗冷水呢，”她说，“你不在这里住下?”她见我愣住了，立

刻又说，“夏天游客多的时候，我们这里也住客。” 

 我便由她目光领着，跟她进屋里去。堂屋的板壁上，半边贴满了彩印的绣像连环画樊梨花

的故事。我小时候似乎听说过，可也记不起是怎样一回事了。 

 “你喜欢看小说?”我问，指的当然是这类章回小说。 

 “我特别喜欢听戏。” 

 我明白她指的是广播里的戏曲节目。 

 “你要不擦个脸?我给你打盆热水来?”她问。 

 我说不用，我可以到灶屋里去。她立刻领到灶层里，操起个脸盆，手脚麻利，就手从水缸

里勺了一勺水，擦了擦脸盆，倒了，从灶锅里又勺一瓢热水，端到我面前，望着我说： 

 “你到房里去看看，都干干净净呢。” 

 我受不了她滋润的目光，已经决定住下了。 

 “谁呀?”一个女人低沉的声音，来自板壁后面。 

 “妈，一个客人，”她高声答道，又对我说：“她病人，躺在床上，有年把了。” 

 我接过她递来的热手巾把子，她进房里去了。听见她们低声在嘀嘀咕咕说话。我擦了擦脸，

觉得清醒些了，拎上背包，出门，在院子里磨盘上坐下。她出来了，我问她： 

 “多少水钱?” 

 “不要钱的，”她说。 

 我从口袋里掏出一把零钱塞在她手里，她拧着眉心望着我。我下到路上，等走出了一段路

才回头，见她还捏着那把钱站在磨盘前。 

 我需要找个人倾吐倾吐，从床上下来，在房里走动。隔壁的地板也有响声。我敲了敲板壁，



问： 

 “有人吗?” 

 “谁?”一个低沉的男人的声音。 

 “你也是来游山的?”我问。 

 “不，我是来工作的，”他迟疑了一下说。 

 “可以打扰你一下吗?” 

 “请便。” 

 我出门敲他的房门，他开了门，桌上和窗台上摆着几张油画速写，他胡子和头发都很久没

有梳理了，也许这正是他的打扮。 

 “真冷!”我说。 

 “要有酒就好了，可小卖部没人，”他说。 

 “这鬼地方!”我骂了一句。 

 “可这里的姑娘，”他给我看一张女孩头像的速写，又是厚厚的嘴唇，“真性感。” 

 “你是说那嘴唇?” 

 “一种无邪的淫荡。” 

 “你相信无邪的淫荡吗?”我问。 

 “那你不认为也有无邪的美吗?” 

 “没有女人是不淫荡的，但她们总给你一种美好的感觉，艺术就需要这个。”他说。 

 “那是人自己欺骗自己?”他说得很干脆。 

 “你不想出去走走，看看山的夜景?”我问。 

 “当然，当然，”他说，“可外面什么也看不见，我已经去转过了。”他端详那厚厚的嘴唇。 

我走到院子里，从溪涧升起的几棵巨大的白果树将楼前路灯的灯光截住，叶子在灯 光下变

得惨白。我回转身，背后的山崖和天空都消失在灯光映照得灰朦朦的夜雾中，只看得到灯光

照着的屋檐。被封闭在这莫名其妙的灯光里，我不禁有点晕眩。 

  山门已经关上。我摸索着拔开了门检，刚跨出去，立刻隐入黑暗中，山泉在左近哗哗响。 

  我走出几步后再回头，山崖下灯光隐约，灰蓝的云雾在山顶缭绕。深涧里有一只蟋蟀颤

禁禁嘶鸣，泉声时起时伏，又像是风，而风声却在幽暗的溪涧中穿行。 

  山谷中弥漫着一层潮湿的雾气，远处被灯光照着的白果树粗大的树干的侧影在山影背后

泛出幽光，可我周围却一片浓密的黑暗，而且在渐渐收缩。 

  我抬头仰望，一个黑影庞然拔地而起，凌空俯视，威慑我。我看出来了，当中突起的是

个巨大的兀鹰的头，两翅却在收拢，似乎要飞腾起来，我只能屏息在这凶顽的山神巨大的爪

翼之下。 

  再往前，进入到两旁高耸的水杉林子里就什么也看不见了。黑暗浓密得浑然成为一堵墙，

再走一步似乎就要碰上。我禁不住猛然回头。背后的树影间透出一点微乎其微的灯光，迷迷

糊糊的，像一团不分明的意识，一种难以搜索的遥远的记忆。我仿佛在一个不确定的地方观

察我来的那个去处，也没有路，那团未曾泯灭的意识只是在眼前浮动。 



  我举起手想测验一下自身的存在却视而不见。我打着打火机，这才看见了我过高举起的

手臂，像擎着个火炬，而这火苗随即熄灭了，并没有风。四下的黑暗更加浓重，而且漫无边

际，连秋虫断断续续的嘶鸣也喑哑了。耳朵里都充满了黑暗，一种原始的黑暗，于是人才有

对火本能的崇拜，以此来战胜内心对黑暗的恐惧。 

  我又打着打火机，那跳动的微弱的光影旋即被无形的阴风扑灭。这蛮荒的黑暗中，恐惧

正一点点吞食我，使我失去自信，也丧失对方向的记忆，再往前去，你将掉进深渊里，我对

我自己说。我立刻回转，已经不在路上。我试探几步，林间一条栅栏样的微弱的光带向我显

示了一下，又消失了。我发现我已到路左边的林子里，路应该在我的右边。我调整方向，摸

索着，我应该先找到那灰黑突兀的鹰岩。 

  一团匍匐着的迷迷朦朦的雾霭，又像一条垂落在地上的带状的烟，其间，有几星灯光闪

烁。我终于回到了黑压压的兀立的鹰岩底下，可我突然发现，两侧垂下的翅翼当中，它灰白

的胸脯又像一位披着大  的老妇人，毫不慈祥，一副巫婆的模样，低着头，大  里露出她干

枯的躯体，而她大衣底下，竟还跪着个裸体的女人，赤裸的脊背上有一条可以感觉到的脊椎

槽。她双腿跪着，面向披着黑大衣的恶魔在苦苦哀求，双手合掌，肘部和上身分开，那赤裸

的身腰就更分明了，面貌依然看不清楚，可右脸颊的轮廓却姣好而妩媚。 

她散开的头发长长垂在左肩和手臂上，正面的身腰就更加分明。她依然跪着，跪坐在自己

腿上，低垂着头，是一位少女。她恐惧不已，像是在祈祷，在恳求，她随时都在变幻，此刻

又还原为前一个年轻的女人，合掌祈求的女人，可只要转过身来就又成了少女，形体的线条

还更美，左侧的腰部上的乳房的曲线闪现了一下，就又捕捉不到了。 

  进了山门，黑暗全消失了，我又回到这灰朦朦的灯光下。从溪涧伸起的几棵老百果树上

还未脱尽的叶子，映照得失去了颜色，只有灯光照着的走廊和屋檐才实实在在。 


